Apa Yang Didahulukan, Agama atau Kemurungan?

Terdapat kartun yang menggambarkan ayam dan telur di atas katil bersama. Ayam itu menghisap sebatang rokok dengan ekspresi yang sangat puas di wajahnya, dan telur itu gelisah dan tidak puas hati. Telur akhirnya melihat ke arah ayam dan berkata, "Baiklah, saya rasa itu menjawab soalan itu."

Begitulah cara saya memikirkan hubungan antara agama dan kemurungan: seperti ayam dan telur.

Saya tidak dapat mengatakan yang pertama muncul dalam hidup saya, kerana mereka berdua berada di sana sejak awal. Dan anda hanya perlu membaca beberapa kehidupan orang-orang kudus atau berjalan di lorong pameran di Pameran Perdagangan Penjual Buku Agama untuk melihat bahawa orang suci tidak begitu senang sepanjang masa.

Bagaimana kita yang murung cenderung lebih rohani? Atau adakah semakin banyak agama yang anda dapatkan dalam hidup anda, semakin tertekan?

Beliefnet menghampiri saya untuk menulis Di Luar Biru lebih dari lima tahun yang lalu kerana mereka mengetahui bahawa begitu banyak pembaca mereka mengalami kemurungan. Artikel mengenai kemurungan dan kegelisahan adalah antara yang paling popular.

Saya percaya orang yang mengalami kemurungan lebih rohani kerana kita lebih menyedari kegelisahan manusia atau kekosongan batin daripada rakan-rakan kita yang senang, atau mungkin kita lebih gelisah DAN lebih menyedari kegelisahan kita. Dan kami ingin mengisi kekosongan itu dan menyelesaikan kegelisahan secepat mungkin kerana ia terasa seperti kotoran lembu di kepala kami.

Oleh itu, kami berdoa. Dan kami menyedut bar Kit Kat yang beku. Kerana kedua-duanya seperti menghisap dot untuk memuaskan kerinduan batin untuk sementara waktu (doa kaedah pilihan, tentu saja). Sehingga Prozac kita keluar (dan pendawaian otak dan kimia kita berubah), dan kita memerlukan koktel lain. Pada masa mana sebahagian dari kita pergi ke Misa harian atau bergabung dengan jemaat keagamaan, dan yang lain pergi ke hospital, dan ada yang (seperti saya) melakukan segala-galanya selagi bukan yoga Vinyasa (sakit).

Menurut St John of the Cross - ahli mistik Sepanyol yang mengalami sesuatu yang jauh lebih buruk daripada pai lembu ketika dia dipenjarakan dengan keras di Toledo - tujuan malam yang gelap itu adalah untuk cinta: untuk menjadi kekasih yang lebih baik kepada Tuhan dan satu sama lain. Tambahan pula, malam yang gelap membawa kita dari pengasingan ke kreativiti, dari penarikan diri ke sumbangan.

"Ketidakjelasan dan keterikatan, diikuti oleh kejelasan yang diberikan oleh Tuhan, pembebasan cinta, dan pendalaman iman, adalah ciri yang konsisten dari malam kegelapan jiwa," tulis Gerald May dalam buku menariknya The Dark Night of the Soul. "Selalunya pembebasan ini menghasilkan pelepasan aktiviti kreatif yang luar biasa di dunia."

Pertimbangkan sejenak tiga Teresas (tidak termasuk saya) yang mengalami malam kegelapan jiwa: Teresa dari Avila muncul dari dirinya dan menjadi pengasas Discalced Carmelites, seorang penulis produktif, dan wanita pertama Doktor Gereja; St. Therese of Lisieux sangat terkenal, dijuluki sebagai "santo terhebat zaman moden" oleh Paus Pius X, terutama disebabkan oleh artikulasi krisis imannya di halaman-halaman autobiografinya, "Kisah Jiwa." Dan sekarang, dengan penerbitan beberapa tulisan peribadi Mother Teresa, kami belajar tentang penderitaan peribadi suci moden yang mendorong misinya dan sumbangan luar biasa untuk kebaikan, harapan, dan cinta di bumi.

Saya terus memikirkan tindak balas Uskup Agung Perier mengenai Calcutta terhadap Ibu Teresa mengenai kegelapannya:

Ini dikehendaki oleh Tuhan untuk menghubungkan kita dengan Dia sahaja, penawar kepada aktiviti luaran kita, dan juga, seperti godaan apa pun, cara untuk membuat kita rendah hati. . . merasakan bahawa kita bukan apa-apa, bahawa kita tidak dapat berbuat apa-apa. . . . Satu-satunya hasrat dan keinginan saya, satu-satunya perkara yang sangat saya inginkan adalah rahmat untuk mengasihi Tuhan, untuk mengasihi Dia sahaja. Di luar itu saya tidak meminta apa-apa lagi.

Saya tidak pasti saya setuju dengannya. Kerana jika saya melakukannya, saya tidak akan mendapatkan rawatan dengan 58,094 cara yang saya lakukan. Saya percaya bahawa Tuhan menghendaki saya untuk menjadi sihat, bahagia, dan produktif mungkin, dan bahawa dia berada dalam pemulihan, bukan penyakit. Namun, saya tidak dapat menafikan bahawa kemurungan saya telah menjadi api penyuling, memaksakan iman saya pada satu masa. Saya tidak dapat membandingkannya dengan cara seorang ibu-penulis, Linda Eyre dari Salt Lake City, menggambarkan keibuan:

Kami memulakan kerjaya keibuan kami sebagai periuk tanah liat yang kelihatan biasa dengan pelbagai bentuk dan lekuk — dan berbaris terus ke api penyuling. Kebakaran itu, bagaimanapun, bukan proses sekaligus tetapi terus berjalan. Setiap pengalaman yang menolong kita menjadi sedikit lebih penyayang, sedikit lebih sabar, sedikit lebih memahami, adalah ledakan api yang menyempurnakan kita dan meninggalkan kita sedikit lebih suci. Semakin kita menyaring, menyaring, dan membersihkan melalui pengalaman hidup kita, semakin kita menjadi lebih halus.

Sekiranya saya tidak selalu gelisah, saya mungkin tergoda untuk tidur lebih kerap pada hari Ahad, untuk mendengar muzik semasa menjalankan saya dan bukannya berdoa novena. Saya tidak akan berfikir untuk mengucapkan terima kasih kepada lelaki besar itu selama sehari tanpa jemu, untuk memberkatinya selama 24 jam tanpa PMS (seimbang hormon) berturut-turut. Saya kurang menyedari kebun mawar yang saya jalani untuk sampai ke sekolah anak-anak (tetapi juga kurang senang mengenai lebah di tunas). Saya cukup yakin bahawa saya kurang rohani dan kurang cenderung untuk menikmati pencuci mulut.