Rahsia Terpelihara Saya

Saya telah menjadi guru penulisan di sebuah universiti besar selama dan lebih dari 25 tahun. Saya mengajar kelas tahap pertama - English College I dan II.

Di College English I, pelajar belajar bagaimana mengatur pelbagai karangan di sekitar pernyataan tesis. Pembacaan untuk kelas ini terdiri daripada karangan dari antologi bukan fiksyen. Di College English II, para pelajar belajar bagaimana memasukkan sumber luar ke dalam dokumen persuasif mereka sendiri. Pembacaan untuk kursus yang lebih maju ini terdiri daripada sebilangan teks lengkap yang disusun berdasarkan tema tertentu.

Satu tahun, tema itu dilarang buku. Pelajar membaca Saya Tahu Mengapa Burung Berkurung Menyanyi, oleh Maya Angelou; Tikus dan Lelaki, oleh John Steinbeck; Catcher in the Rye, oleh J.D. Salinger; dan Mata Terang, oleh Toni Morrison.

Selama bertahun-tahun, saya menggunakan tema "sastera kecacatan" - novel, drama dan memoar mengenai watak-watak yang menangani kecacatan mental atau fizikal mereka sendiri. Contoh buku yang saya gunakan di kelas itu ialah Dilahirkan pada 4 Julai, oleh Ron Kovic; Perempuan terganggu, oleh Susanna Kaysen; One Flew Over the Cuckoo's Sarang, oleh Ken Kesey; dan Manusia Gajah, oleh Bernard Pomerance.

Walaupun saya sering mengajar menulis menggunakan tema kecacatan, saya menjadikannya amalan untuk tidak pernah membicarakan kecacatan saya sendiri - penyakit bipolar. Saya tidak mendedahkan penyakit mental saya kepada pelajar saya (atau kepada kakitangan, kerana itu) kerana pelbagai sebab:

• Saya mungkin kehilangan kredibiliti saya. Orang mungkin menganggap saya mempunyai pertimbangan buruk atau tidak berhubung dengan kenyataan.
• Pendedahan saya mungkin mendorong pelajar yang memerlukan pertolongan psikiatri sebenar untuk terlalu bergantung pada saya. Saya mungkin memberi nasihat buruk kepada pelajar.
• Pendedahan akan menyebabkan saya malu. Saya bukan satu-satunya orang yang merasa malu ketika bergelut dengan penyakit saya.
• Pelajar tidak perlu dibebani dengan masalah dan masalah saya. Mereka berada di sekolah untuk belajar bahan, membuat kerja dan terus maju.
• Orang boleh menggunakan maklumat itu terhadap saya. Saya tidak begitu naif sehingga saya tidak tahu bahawa politik universiti boleh mengerikan.
• Orang bersikap prejudis, dan stigma terlalu hebat. Walaupun sudah hampir 2016, penyakit mental dilihat sebagai sifat negatif.
• Bukan urusan orang lain. Cukup berkata.

Saya sering tergoda untuk melanggar peraturan saya sendiri. Suatu ketika, seorang pelajar perempuan mendedahkan ke kelas bahawa dia telah membunuh diri. Dia mengaku bahawa dia telah mencuba tiga kali untuk melemparkan dirinya di hadapan sebuah bas. Syukurlah dia tidak berjaya. Dia jelas menderita.

Butuh segala yang ada dalam diri saya untuk tidak berkomunikasi secara terbuka dengannya. Saya tahu bagaimana kemurungan yang teruk menyakitkan. Kerusakan apa yang akan dilakukan untuk memberitahunya bahawa saya tahu perasaannya? Namun, saya menentang godaan itu; Saya tidak boleh mengambil risiko untuk menyatakan aspek yang sangat penting dalam hidup saya. Demi dia, saya diam.

Pada masa yang lain, saya mempunyai seorang pelajar yang baru-baru ini didiagnosis mengalami kecemasan. Saya dapat memberitahu bahawa dia mahu membincangkan perkara ini dengan seseorang, tetapi saya tahu itu bukan saya. Seseorang harus menetapkan batas sebagai seorang guru. Seseorang perlu menjaga jarak dari pelajar.

Adakah saya positif saya melakukan perkara yang betul?

Ya.