10 Tahun Selepas Badai Katrina: Kemurungan, Kebimbangan, dan Skizofrenia

Kali pertama kakak saya Pat memberitahu saya tentang sesuatu yang tidak nyata adalah kurang dari dua bulan selepas Taufan Katrina pada tahun 2005. Sebilangan besar pekerja binaan Hispanik datang ke New Orleans dari Texas untuk memperbaiki rumah yang dilanda ribut. Pat percaya atap yang bekerja di kawasan kejiranan kami, yang berkomunikasi terutama dalam bahasa Sepanyol, bersekongkol menentangnya. Dia mengatakan bahawa mereka membicarakannya, walaupun dia tidak berbahasa Sepanyol, dan dia percaya ayah kita bersekongkol dengan mereka dalam rancangan untuk merosakkannya.

Dia mendakwa para konspirator menggeledah halaman belakang rumah saya dan kakak saya tinggal bersama. Lubang di pagar kayu pasti ada di mana mereka meletakkan kamera ketika mereka membuat rakaman dan mengambil gambarnya. Sesiapa yang memandu di jalan kami adalah pengintip yang berpotensi. Tidak ada yang benar.

Beberapa kajian menunjukkan kesan meluas yang Katrina terhadap kesihatan mental di Crescent City, termasuk kemurungan, kegelisahan, tekanan pasca-trauma, dan skizofrenia. Tinjauan tahun 2007 terhadap lebih dari 1,000 penduduk mendapati bahawa "17 peratus orang di bandar ini melaporkan tanda-tanda penyakit mental yang serius pada bulan setelah bencana." Hasil kajian mendapati bahawa penduduk terus berjuang dengan masalah kesihatan mental ini beberapa tahun kemudian.

"Rata-rata, orang tidak kembali ke tahap awal kesihatan mental dan mereka menunjukkan tahap gejala stres pasca trauma yang cukup tinggi," kata penyelidik Christina Paxson dari Princeton University, yang melakukan kajian 2012 di New Orleans. "Tidak ada banyak kajian yang menelusuri orang selama ini, tetapi sangat sedikit yang mencadangkan pemulihan yang lebih cepat daripada yang kita dapati di sini. Saya rasa pelajaran untuk merawat keadaan kesihatan mental tidak menyangka akan berakhir setelah setahun. Tidak. "

Adakah Katrina menjadi penyebab gangguan psikotik Pat? Adakah dia akan didiagnosis dengan skizofrenia jika dia tidak mengalami salah satu taufan terburuk dalam sejarah? Terdapat terlalu banyak faktor untuk mengatakan apa-apa dengan pasti.

Walaupun kita bercakap tentang "The Big One" yang akan datang suatu hari, sama seperti Los Angeles masih membicarakan "The Big One" yang merujuk kepada gempa bumi, kenyataan bencana alam yang meragut nyawa dan penghidupan selama-lamanya bukanlah sesuatu yang kita siapkan untuk menghadapi. Mendengarkan orang-orang di radio mengatakan bahawa mereka tidak menyangka kampung halaman anda harus dibina semula kerana kemungkinan bencana lain boleh berlaku lagi melukai kita semua.

Pat dan saya menghabiskan lebih dari sebulan tanpa elektrik atau air mengalir, membersihkan tandas dengan air kolam, makan sup kaleng dan Pop-Tarts, berenang di kolam renang hijau, dan memanaskan kopi segera di panggangan gas setiap pagi - dan pada pukul 09:00 adakah sudah 90 darjah lembap. Saya belajar anda boleh mandi di air sejuk yang sama selama kira-kira 10 hari sebelum sampah sabun di atas terlalu likat untuk digunakan lagi.

Kami tidak dapat membuat panggilan di telefon bimbit dan talian tetap tersingkir. Satu-satunya bentuk komunikasi kami adalah melalui pesanan teks, yang tidak memerlukan banyak isyarat untuk dihantar. Ini akhirnya akan dilalui dan pada suatu hari nanti anda akan mendapat respons daripada seseorang. Kami bimbangkan rakan dan keluarga kami dan mereka bimbangkan kami.

Terdapat jam malam di seluruh bandar, yang dikuatkuasakan oleh Pengawal Nasional yang bersenjata tinggi. Anda berjaya dengan apa yang anda ada kerana hampir semuanya ditutup. Trak FEMA membawa air botol dan MRE ke tempat letak kereta pasar membeli-belah di sana-sini, tetapi anda perlu menjimatkan petrol supaya anda boleh sampai di sana.

Enam bulan kemudian bandar itu masih kosong. Beberapa orang dan perniagaan tidak pernah kembali. Semua ditutup lebih awal, biasanya kehabisan bekalan. Semua orang mempunyai kuku di tayar mereka dan jalan masih ditutup dengan kotoran yang dibawa oleh air banjir.

Berhampiran sekolah menengah lama saya, terdapat median berumput yang besar dengan jalan setapak. Ia dinamakan New Basin Canal Park. Dulunya merupakan terusan pelayaran aktif dari Danau Pontchartrain ke tengah kota. Terdapat tugu di sana dalam bentuk Celtic Knot. Ia memperingati 8,000 buruh imigran Ireland yang meninggal akibat demam kuning setelah menggali kanal perkapalan di kawasan Lakeview yang rawa pada tahun 1830-an. Tahun senior saya, kami berjalan ke median untuk mengambil gambar kelas dan mengucapkan doa untuk lelaki yang telah meninggal di sana. Selepas Katrina, orang tengah menjadi tempat pembuangan sampah dan puing-puing dari seluruh bandar.

Saya kehilangan semester sekolah kerana kolej saya tidak dibuka semula selama lima bulan dan saya bekerja sepenuh masa dalam insurans harta tanah. Banyak yang perlu saya lakukan kerana 80 peratus rakan sekerja saya berhenti kerana persekitaran kerja yang tidak bersahabat. Tidak ada yang lebih dibenci daripada wakil perkhidmatan pelanggan di agensi insurans. Tetapi kami warga tempatan dan rakan sekerja saya juga kehilangan tempat tinggal.

Hidup ini sukar. Ini membuat saya jatuh. Sementara itu, saya melihat saudara saya, sahabat saya sepanjang hidup saya, dan dia tidak ada di sana. Pat adalah cengkeraman bekas dirinya yang paranoid dan cemas, menyendiri dan tidak bersemangat. Orang yang saya kunjungi ketika saya menderita dan memerlukan nasihat sibuk bertempur dengan pertempuran dalaman yang tidak dapat saya fikirkan.

Sama seperti orang lain, kesedihan akhirnya membawa saya. Saya berasa putus asa dan takut. Sebaik sahaja sesuatu seperti ini berlaku di rumah anda dan memerlukan beberapa hari untuk mendapatkan bantuan, anda akan membuang apa yang anda fikir anda tahu mengenai komuniti, keselamatan, dan tentang hidup di negara dunia pertama. Tidak pernah terjadi sebelumnya, tidak ada tempat untuk mencari harapan dan bimbingan.

Pada tahun-tahun selepas ribut, saya menghadapi masalah untuk melakukan perkara yang tidak pernah mengganggu saya sebelumnya. Saya tiba-tiba takut mati terbang. Bunyi mendadak dan kuat menjadi masalah bagi saya dan berterusan hingga ke hari ini.

Katrina mengajar saya ini: Apa-apa sahaja boleh berlaku dan anda sendiri boleh lakukan. "The Big One" boleh berlaku dan anda tidak dapat membayangkan semua perkara yang akan dipengaruhi olehnya. Suatu hari anda bekerja atau pergi ke sekolah dan menjalani kehidupan Amerika yang normal, tetapi esok anda tidak tahu sama ada anda akan dapat mengisi semula preskripsi anda lagi kerana semua farmasi ditutup selama-lamanya.

Segala yang berlaku selepas ribut itu seolah-olah mengesahkan kepada saya bahawa apa-apa boleh berlaku: kesihatan mental Pat yang merosot, perceraian ibu bapa kita, bahkan Taufan Sandy yang menemui saya di New York City 2012, kematian sepupu saya yang berusia 17 tahun, bunuh diri seorang rakan kecil pada tahun 2014, dan suami kedua ibu mertua saya membuat percubaan dalam hidupnya. Apa sahaja boleh berlaku.

Tetapi kemudian, saya bertemu dengan lelaki yang paling luar biasa di dunia. Sahabat baru saya yang membantu saya merealisasikan impian saya. Saya mempunyai hubungan yang jauh lebih baik dengan ibu saya sekarang. Walaupun sakit, adik saya kelihatan gembira. Sejak Katrina, saya tinggal di berbagai bandar dan mengalami perkara baru, memperoleh banyak perspektif, dan belajar berhenti hidup dalam bayangan trauma.

Apabila keadaan menjadi sukar, nampaknya anda sendiri. Kemurungan mengasingkan kita.Ini menarik kita dengan memberitahu kita bahawa kita tidak mempunyai pilihan lain, tidak ada pilihan dan mereka tidak ada harapan untuk kebahagiaan. Itu suatu pembohongan. Sentiasa ada harapan.

Hari ini, New Orleans adalah tempat yang meriah dan meriah seperti dulu. Tidak ada angin atau air yang dapat membersihkan akar budaya yang mendalam yang menyatukan kita semua. Saya selalu rindu terhadapnya, walaupun versi yang sangat buruk dan terlucut pada akhir tahun 2005. Ia memanggil saya setiap hari. Dengan begitu banyak pantai Teluk dihanyutkan, hati kita yang membuat New Orleans tersemat di tanah di hujung Mississippi, di awal dunia.

Artikel ini memaparkan pautan afiliasi ke Amazon.com, di mana komisen kecil dibayar kepada Psych Central jika buku dibeli. Terima kasih atas sokongan anda dari Psych Central!